Canalblog
Editer l'article Suivre ce blog Administration + Créer mon blog
Publicité
Sinnograms Werke
27 août 2006

犹大·阿米亥诗选:张开关闭张开(1998)

阿门之石

在我的桌面有一块石头刻着“阿门”,
一块三角形的碎石来自许多世代之前就被毁坏了的
一个犹太墓园。其它的碎片,成百上千,
乱糟糟地散落各处,但一种强烈的渴望,
一种无尽的思念,把它们充满:
名字寻找着家族的姓氏,死亡日期在探索
死者的出生地,儿子的名字想查出
父亲的名字,出生日期试图与灵魂团聚
而灵魂则希望得到安息。但除非它们
能重新合为一体,否则它们得不到真正的安息。
只有这一块正静静躺在我的桌面,在说着“阿门”。
但此刻这些碎片被一个忧伤的好心人
怀着爱怜收集到一起。他洗净它们的一个个污点,
给它们一个一个拍下照片,在一座大厅
要把每一块墓石重新组合成整体,
一遍一遍,一块一块,
就像死者已复活,就像拼图,
像七巧板。小孩儿把戏。

我不是那六百万之一:我的命数为何?张开关闭张开

3

我的命数为何?我像一个出埃及的人:
红海分开了,我从干地上通过,
两面水墙,在我的右手边和左手边。
我身后是法老的步兵骑兵,我面前是荒漠,
或许还有那应许之地。这就是我的命数。

4

张开关闭张开。我们出生之前,万物都敞开
在与我们无关的宇宙。我们活着的时候,万物都被关闭
在我们体内。等到我们死了,万物再次敞开,
张开关闭张开。我们尽是如此。

5

我的命数为何?就像拍张自拍像,
我把相机放置在几尺外的某个稳固东西上
(放置在这世间的某个稳固事物上)。
我选定一个地方站好,一棵树旁,
跑回相机那里,按定时器,
又跑回树旁那个地方;
然后我听见时间的嘀嗒,那嗡鸣声
像遥远的祈祷,而快门的咔嚓就像行刑。
这就是我的命数。上帝冲洗着照片
在祂的大暗房。照片就是这样的:
我白发满头,眼睛无神而臃肿,
眉毛漆黑,像烧焦的梁木
压着烧焦的窗框。
我的命数尽了。

6

我不是死于大浩劫的那六百万之一,
我也不在幸存者中间。
我不是走出埃及的那六十万之一,
我是乘船来到应许之地。
不,我不在这些数字里面,尽管我的体内也有火和云,
夜间的火柱和日间的云柱给我指引。
我的体内也有疯狂的渴望在寻找
紧急出口,寻找温柔之乡,寻找裸露的
土地,寻找通向软弱和希望的太平门;
我的体内也有寻找活水的欲望,
与石头或暴烈的风静静交谈。
最终,是沉默:没有提问,没有回答。

犹太史和世界史
像两块磨石把我碾碎,有时
成一滩粉末。阳历和阴历
忽前忽后地跳跃,
把我的生命在恒动中设定;
有时我躲藏在它们之间的缝隙,
有时一路跌进这个深渊。

7

我以绝对的信念坚信,此刻
有千百万人正站在街角
和十字路口,在密林和荒漠,
向另一个人指点着该在哪里转弯,走哪条路,
什么方向。他们详细地解说着该怎么走,
到那里最近的路是哪一条,到什么地方可以停下来
再问问别人。那里,然后是那里。
是第二个拐弯,不是第一个,在那里左拐(或右拐),
就在一栋白房子旁边,一棵大橡树右边。
他们解说着,用兴奋的声音,用挥舞的手势
和点头摇头耸耸肩膀:那里,然后是
那里,不不不是那里,是那里,
就像某种古老的宗教仪式。这也是一种新的宗教。
此刻,我以绝对的信念坚信。

我以绝对的信念坚信死者必复活,
就像一个人想回到一个心爱的地方,总会遗漏
一些书本,篮子,眼镜,小照片,只是为了
他能找一个借口再回来,所以死者
他们离开了生活也必会回来。
有一次我在秋雾中
来到一座废弃的犹太墓园,但死者并未将它废弃。
那个园丁肯定是花卉和季节的专家,
尽管他不是犹太死者的专家,
但连他都会说:“他们每夜都在练习复活呢。”

我预言往昔的日子

12

多年以后我才开始明白
我不能违抗什么,我必须遵从
所有的法则和诫律。
我遵从重力法则,即地心引力的法则,
用我所有的身体所有的力量和我所有的爱;
我遵从物质的均衡法则和守恒法则:
身体与身体,灵魂与灵魂,身体与灵魂。
我讨厌在我的痛苦和我的喜悦里出现真空。

我按水的法则寻找它本身的平面;过去和未来
又循环到我的身上。我站起来,我用杠杆法则举起;
我开始理解,就像我的老爷车,
是什么让它工作,活塞和制动器的运动,
奖赏和惩罚,结果和播种,
遗忘和记念,螺栓和弹簧,
快和慢,以及历史的法则。
就这样从我生命的年岁到我生命的时日,
就这样从我的灵魂到我身体的器官。
这是会堂里的一个教喻,这是给死者的
一篇颂文,这就是埋葬这就是
复活。就这样成为一个人。

洪水

那个著名的法国皇帝说,哪管我身后洪水滔天!
义人挪亚说,洪水,在我面前;
离开方舟时他宣告,洪水抛在我身后。
而我说,我就正正在洪水当中,
我是方舟和百兽,包括洁净的和不洁净的,
我是一体两性,雄和雌,
我是记念的动物和遗忘的动物,
我是美好世界的葡萄苗子
尽管我不能饮我自己酿的酒。
最后,我将成为一座高高的亚拉腊山,孤独而干燥,
肩头扛着一艘陌生的空荡荡的方舟
装载一些爱的残羹,祈祷的废料,希望的碎片。

亚伯拉罕有三个儿子……

亚伯拉罕有三个儿子,不止两个。
亚伯拉罕的三个儿子是:以实玛利、以撒、还有以弗克。
头生的是以实玛利,即“神必听闻”,
然后生以撒,即“他笑”,
最后是以弗克,因为他是最小的,
所以是父亲最疼爱的儿子,
是被献上摩利亚山的那个儿子。
以实玛利有他的母亲夏甲来搭救,
以撒有天使来搭救,
但以弗克没有谁来理会。
他还小的时候,他的父亲
总是很慈祥地唤他,以弗克呀,
以弗克啊,我的亲亲以弗克小宝贝;
但他仍旧把他做了祭品。
律法书上说是山羊,但实际上是以弗克。
以实玛利再也不会让神听见,
以撒再也不会笑,
撒拉只笑过一次,后来再也没有笑过。
亚伯拉罕有三个儿子,
以实玛,“必听”,以撒,“必笑”,以弗克,“必哭”。
以实玛利、以撒利、以弗克利。
神必听,神必笑,神必哭。

我写过此时以及他日

8

我要活到所有的言辞在我嘴里化为空虚
只剩元音和辅音,或仅有元音,仅有悦耳的声响,
我体内的灵魂成为我要学习的最后一门外语。
我要活到所有的数字都被定为神圣,
不仅是一,不仅是七,不仅是十二,不仅是三,
而是所有的数字,Huleikat战役中的二十三个死者,
通往神秘之地的十七公里,宽限期的
三十四个夜晚,一百二十九个白天,
光年的三十万公里,幸福的四十三个瞬间
(而我生命的年时中所有的数字还是X)。
四千年的历史和四十五分钟的考试。
白昼与黑夜没有数字——但它们
也应该被计数——
甚至无穷也将被尊圣,然后,唯有如此
我才能得到安息。

众神来来往往,祈祷一如既往

1

在大街上,一个夏夜,
我看见一个女人在写字条
纸张铺在锁住的门板上。
她写完了折好塞进门板跟圣卷盒中间然后就走了。
我没有看见她的脸或那个将读到字条的人的脸,
我也没看见写了什么字。

一块石头栖息在我的桌面,上面刻着一个“阿门”。
它是一块墓碑的碎片,来自一个犹太公墓的残余物
一千年前就给毁掉了,在我出生的那个城市。
是一个“阿门”被深深刻进这块石头?
一个奋力的最终的“阿门”已经远去并且不再返回,
而一个温柔的悦耳的阿门就像是一个祈祷者。
“阿门”和阿门,或许这也是祂的旨意。

墓碑破碎,话语流逝,话语被遗忘,
那发音的嘴唇变作尘土,
一种语言死了就像人一样,
而其他的语言得以复活,
众神在诸天调换,众神来来往往。
祈祷一如既往。

2

犹太神学,神-,特奥-。小时候我认识一个男孩
他的名字叫特奥多,跟赫茨尔同名,但他妈妈叫他
神。神在操场上。回家了神。
不要跟那些坏孩子在一起,
神,神,唏!哟!噱!

我想要一个上帝,他能观看但是看不见,
这样我就可以领着他四处走走
并告诉他他没看见什么。另外我又想要
一个能观看并且看得见的上帝。我倒想要看看
他是怎样蒙住他的眼睛,就像一个玩游戏的孩子
扮作盲人假装看不见。

我想要一个上帝,就像一扇窗户,如果我打开窗
我可以待在家里就看看天堂,
我想要一个上帝,就像一扇门,是朝外开的,不是朝里;
但上帝是一扇旋转门,在活页上转进转出,忽里忽外,
没有开始也没有终结。

3

我要凭绝对的信念说
祈祷高于上帝。
祈祷创造了上帝。
上帝创造了人,
然后人创造了祈祷
而这又创造了那个创造人的上帝。

4

上帝是一架楼梯上升
到一个不再存在,或根本就不存在的地方。
这楼梯是我的信念,这楼梯是我的绝望。
我们先祖雅各得知这个是在他的梦里。
天使只在梯子的横板上做做装饰
就像一棵杉树装饰着耶诞节,
而升天颂歌是一首赞美诗
献给楼梯的上帝。

5

当上帝丢下这块土地他也遗忘了律法书
跟犹太人的约定,从那时起他们已经寻找过他,
在身后大声呼唤过他,“你忘掉东西了,你忘掉了!”
每个人都以为这就是他们的祈祷,犹太人的祈祷。
从那时起他们努力查找《圣经》中的暗示
在所有祂出现过的地方,就像经文中写的,
“当趁耶和华可寻找的时候寻找祂,
相近的时候求告祂。”但是祂已经遥远。

6

小鸟的爪子踩在海滩的沙地上,
就像某个人的手迹做着笔录
记下这些事物,名称,数量和地点。
鸟类的爪迹印在夜晚的沙地
到白天仍保留完整,但我没有看见
那只留下足迹的小鸟。正如上帝所留的那样。

7

我们的父啊我们的王,作为父亲应该怎么作,
他活着的时候难道会让孩子成为孤儿?
作为父亲能够怎么作,孩子死去的时候他难道还继续
做一个服丧的父亲等待所谓的来生?
哭泣的和不哭泣的,不记念的和不忘怀的。
我们的父啊我们的王,作为王者能够怎么作,
在这个痛苦共和国?赐给他们
面包和游乐场吧,像所有的王者那样:
回忆的面包和遗忘的游乐场。
面包和渴望,渴望着上帝
渴望着一个更美的世界。我的父啊我的王。

8

基督徒的上帝是一个犹太人,他有点爱哭,
穆斯林的上帝是一个来自沙漠的
阿拉伯裔犹太人,他有点易怒。
只有犹太人的上帝不是犹太族人,
就像希律是一个以东人,但他被引进来作犹太人的王,
上帝是引进自那无穷的未来。
一个抽象的上帝:没有画像没有雕塑能描绘,
也没有什么树或岩石。

9

犹太人阅读上帝的律法书
一年到头,一章一个星期,
就像山鲁佐德靠讲故事救了她的命,
而直到现在律法书的庆典一次又一次举行,
他遗忘了我们就得重新开始。

10

上帝就像一本旅游指南
描述我们的生活并解释给参观者
旅游者和上帝的孩子们:“这就是我们的生活方式。”

11

“谁像耶和华我们的神,谁像耶和华我们的主”,
我们祈祷。
“谁像耶和华我们的神,谁像耶和华我们的主”,
我们歌唱。
但祂并不回答。我们提高了声音又大声地唱
“谁像我们的神,谁像我们的主”,但他不移动
不转向我们。我们增强了呼告的力度,
“你是我们的神。你是我们的主。”或许你现在
还记得我们吧?但他仍旧满不在乎,只是
看着我们,用陌生、冷淡的眼睛。
于是我们停止向他挑衅、叫喊、呢喃
只是提醒他一些私人的事情,一些小事情,
“你是那个带我们的父亲走向
管箫的人”,或许你现在还记得吧?
(就像一个男人提醒一个旧情人:
你还记得我们在街角的
那家小鞋店买鞋的事情吗,当时外面
下着大雨我们说了很多笑话?)
似乎有些事情让祂想起,
但犹太人已经忘记。

12

就连单独祈祷也需要有双方:
总有一个在动,
另一个不动的是上帝。
但我爸爸祈祷的时候笔直站着
一动不动,逼着上帝移动,
像芦苇,对我爸爸祈求。

13

集体祈祷:求上帝赐我们和平,
是大喊大哭地呼告为好,
还是静静地默默地祈求为好?
因为如果我们默默祈求,上帝会以为
我们并不亟需和平而且很平静。

14

晨颂。无邪从人们的头顶升起
就像水蒸汽从热牛奶升上高空
形成一个上帝或者别的神。

15

从前我说过,死亡是上帝而变迁是祂的先知。
现在我平静下来,我说:
变迁是上帝,死亡是祂的先知。

16

年轻时披过祈祷巾的人都不会忘记:
把它从丝绒袋里取出,展开,铺平,
亲吻这条长长的披巾(上面刺绣或镶嵌着金线),
接着抖开一个大大的斗蓬蒙上头顶
像一个天,一个婚礼华盖,一个降落伞。然后卷着
脑袋,像玩捉迷藏似的,
包裹着整个身体,紧紧地轻轻地,偎依在里面
像一个茧,如果打开的话会有蝴蝶飞出来。

为什么祈祷巾是条纹的而不是格子的
比如棋盘那样的黑白格?因为方格意味着有限和无望。
而条纹从无穷中来往无穷中去
像一个飞机场,好让天使们降落和起飞。

披过祈祷巾的人都不会忘记。
当他从游泳池或海里出来,
用一条大毛巾裹上身子,然后把它撑开,
蒙上头顶,慢慢地缩在里面,
带着一点点寒战,不由得微笑、祈祷。

22

我童年时在犹太会堂研究过爱情,
星期五夜晚我唱着“哦来吧,安息日新娘”,
感到一种新郎式的兴奋,我练习对弥赛亚降临的渴望,
我实践着对不再重来的往昔之日的向往。
唱诗班里歌咏着深深的爱的小夜曲,
祭文在长相厮守的恋人们面前吟诵。
雄鸟装点着五颜六色的羽毛,
我们给一卷卷的律法书
装上绸衬和刺绣的丝绒套,
用细细的肩带把它们背负。
我们亲吻它们,当它们在会堂传递经过的时候,
抚摸它们,当它们经过的时候,它们经过的时候,
我们经过的时候。

活生生的大卫王

近来我时常想起大卫王。
不是那个永远活在歌曲里面的人,
也不是那个永远死在
厚厚的泥土之下
埋在其实不是他的墓穴的墓穴中的人,
而是一次又一次跟扫罗游戏
不断地躲开矛头
直至称王的那个人。

我的父亲是上帝

我的父亲是上帝但他还不知道。他给我定下
十大诫律,但却没有雷鸣没有怒火,
没有火柱和云柱,而是温柔的
满怀爱意。他的训诫添加了抚摸和婉语:
“你愿不愿意”和“请”,同时用同样的语调
吟唱着“要记住”和“一定”,以及
在一条诫律和另一条诫律之间
默默的恳求和流泪:汝不可
妄称耶和华你上帝的名,不可妄称。

爱的语言和杏仁茶

“雷拉”,夜晚,最最阴柔的事物,在希伯来语中
属阳性,但同时又是女性的名字。
太阳属阳性而落日属阴性,
阴性之中对阳性的怀念,一个男子体内
对女人的渴望。可以说:咱俩,可以说:我们。
“埃洛希姆”,上帝,为什么是复数的?因为所有的祂
正坐在亚柯港一个荫凉的葡萄蓬下
打扑克。而我们坐在旁边的一张桌上,我握着你的手
你也握着我的,却没有纸牌;我们
既属阳性又属阴性,既是复数又是单数,
我们饮着加了烤杏仁的阿拉伯茶,两种滋味
原先并不相识,但在我们嘴里合为一体。
咖啡馆的门背后,靠近天花板,写着:
“慎毋遗失,后果自负。”

疼痛的精确性和欢乐的模糊性

疼痛的精确性和欢乐的模糊性。我在想
人们是怎样精确地在医院里向大夫描述他们的疼痛。
即便那些还没学会读写的人也懂得精确:
这种是一跳一跳的痛,这种是
扭伤的痛,这种是咬痛,这种是灼痛还有
这种是刀割似的痛而这个
是一种隐痛。在这儿。精确地说就在这儿,对,对。

而欢乐却把一切弄得模糊。我曾听人说过
在爱情和狂欢的夜晚后:真是太棒了,
我都飞上七重云霄了。但即便是太空人漂浮
在外层空间,拴在飞船上,他却只能说,真棒,
真奇妙,我无法形容。
欢乐的模糊性和疼痛的精确性——
我要用那种剧痛的精确性来描述
幸福以及模糊的欢乐。我要学会在各种疼痛中说话。

我看见茉莉花开

我在花园看见茉莉花开,香飘在秋风里,
枝斜在葛藤上。哦,多大的过失,多大的浪费,
多么惨痛的一个失败。我看见太阳浮上海面,
我看见上帝,多大的过失,多大的希冀!
我看见两只小鸟在飞机场
被囚禁在阁楼。绝望中它们莽撞地飞。
哦,多大的过失,多大的奋争,多么拼命的爱,
哦,一个没有出口的出路,一个圣灵扑翅的异像!
而在高空,在这一切之上,一架飞机盘旋。我在努力,
它说,我在一次又一次的努力。努力,人们在控制塔
对它说。努力,努力,一次又一次的努力。

摄影家的方式

摄影家的方式是当他构思一个镜头的时候,
如大海或绵绵不尽的沙漠,
他要找一些大的或近的东西用在照片上,
一桠树枝,一把椅,一块圆石或一个屋角,
为表现无穷,他要忘掉大海和沙漠
——这就是我爱你的方式,爱你的手,你的脸,
你的秀发,你在近旁的说话声,同时忘掉
永无尽头的距离和无穷无尽的终结。
等到我们死了,这里又只剩下大海和沙漠和上帝。
我们多么喜欢通过窗口去观看啊。
别了,远的和近的一切,别了,真实的上帝。

我知道是多么纤细……

我知道是多么纤细的蛛丝把我和我的快乐维系,
凭着这些纤细的蛛丝我已经给自己织成一副
坚韧的软甲,用快乐的经线和纬线
为我遮掩裸体并保护我。
但有时我似乎觉得我的生活配不上
包裹我身体的这层皮肤,甚至配不上
我用来攥紧生活的十个指甲。
我就像一个惯于抬起手腕
看时间的人,即便没戴手表的时候。
有时,当最后的水汩汩流出浴缸,
在我耳中也是夜莺的歌唱。

正是从对丧失的恐惧……

正是从对丧失的恐惧我投入丧失之中的恐惧。
我再也不能待在它们之间在这个小小的
无人地带熬过我永无尽头的日子。
我的手是搜寻的手,试探的手,
祈愿的手,落空的手,
总是摸索在桌面上纸页间抽屉里
柜橱里衣兜里,找到
它们各自的那一份丧失。用这双
搜寻丧失的手我抚摸你的脸庞
用这双惧怕丧失的手我把你抱紧
摸索着你的眼睛你的嘴唇,就像一个盲人
像丈量,像迷失,像是在丈量中迷失。
因为只有惧怕丧失的手才是爱的手。

有一次我在看一个小提琴家演奏,我发现
在他的右手和左手之间仅有的就是那把小提琴,
但这是怎样的一种之间,怎样的音乐啊!

变迁是神,死亡是先知

每一年我们的父亚伯拉罕都带他的儿子们去摩利亚山,
同样我带着我的孩子去内盖夫山,在那里我打过仗。
亚伯拉罕带着儿子们一路远足。“在这里我叫
仆人们留下,在那里我在山脚下的一棵树上
拴过驴子,而这里,就是这里,以撒我的儿,你问我:
‘请看,火与柴都有了,但燔祭的羊羔在哪里呢?’
然后刚过了一会儿,你又问第二遍。”
当他们来到山顶,他们歇了一阵,吃东西喝水,
然后他带他们去看扣住了山羊角的那丛小树。
后来亚伯拉罕死了,轮到以撒带他的儿子到这里来。
“在这里我背起柴火,就是这个地方我都喘不过气来,
在这里我有疑问了,而我父亲说:‘神必自己预备
作燔祭的羊羔。’到了那边,我才明白说的是我。”
后来以撒的眼睛年老昏花了,他的孩子们
领他来到摩利亚山上的同一个地方,为他重述
发生过的一切,他或许已经忘记了的一切。

为什么是耶路撒冷?

1

耶路撒冷总在改变她的装束,就像大卫王
扮出一副疯癫的样子逃过死亡。
死人假装复活,活人假装死,
和平扮出一副战争的嘴脸,而战争
易容,装成和平。我们这些住在城中的人
被展示在她的历史商店的橱窗,
穿上独特的服饰,摆出凝固的姿势,
扮一副虔诚的面孔给朝圣者和旅游者
给尊敬的天使们看。但我们真正想要的
是在漆黑的库房里无拘无束的狂野,
就像在上帝的伊甸园:“二人赤身露体,并不羞耻。”
圣人们在遥远的过去已升上了天堂,
宇航员们也将在遥远的未来从耶路撒冷升天——
似乎大家都要从她这里逃到天上去。
与耶路撒冷相比,就连广漠的外层空间
也更安全、有保障,像一个真正的家。

7

在耶路撒冷,一切都是一种象征。就连一对恋人
也成为狮子、金顶、城门一样的象征。
有时候他们做做爱就跟做做象征一样容易,
但有时候这种象征跟石头一样硬,钉子一样尖。
这就是为什么他们要在一张613根弹簧的床垫上做爱的原因,
等于箴言的条目,正合“汝可、汝不可”的诫律——
啊对,就这样,亲爱的,噢不,别这样——都是为了爱
和爱的喜悦。他们的话声是钟鼓和穆安津的哀告,
他们的床畔,就像清真寺门口
摆着脱下的鞋。而在他们屋前的
门柱上写着:
“汝当彼此相爱,以全部身心全部灵魂。”

8

天下之大,为什么是耶路撒冷?为什么不是纽约,
它的高楼林立,它的地铁纵横,
深深的地下室正好让人在那里哀告:
上帝啊,我自深渊求告你。
为什么是耶路撒冷,为什么是我,
为什么不是雅典、埃及、墨西哥、
印度、缅甸——那里同样有
一座座神庙,一个个金顶,一排排圆柱。

12

人们把衬衫和衣裙挂出来晾晒——你可以看得出
节日到了。白短裤和汗衫意味着和平与安宁。
但旗帜飘扬的时候,你永远猜不出这是和平还是战争的
讯号,它们是飘舞在节庆还是葬礼的天空。
战争与和平从远处看去
都是同样的,就像肉眼看银河,超新星的样子跟
已爆炸、死亡的星是同样的。
我们可以被愚弄。不,我们不能受愚弄。
是什么召唤我们祈祷?是哀号的
消防车,警车,和救护车。
祈祷声涨到高空,然后又跌落,
像没击中目标的防空炮弹片。
一次又一次,是警笛召唤我们祈祷。

13

“先前满有人民的城,现在何竟独坐!”
先知在为耶路撒冷悲叹。
如果耶路撒冷是一个女人,她会不会有
欲望?她叫喊的时候,是因为快乐
还是痛苦?她呼求的是什么秘密?
何时她欣意敞开门扉,何时又是强暴?
她所有的情人都厌弃她,只给她留下爱的
酬劳——项链、耳环,各式各样的塔楼和寺庙,
英国式、意大利式、俄罗斯式、希腊式、阿拉伯式,
一座座木头的石头的塔楼和山墙,一扇扇熟铁的大门,
金的银的戒指,五彩缤纷。
我还想再跟她说说话,但跳舞的人群里
已经找不到她。在这舞会上一切都已丢失。
耶路撒冷抬头只看见她头顶的天空,
无论何时抬头只看见她头顶的天空,
不见她情人的脸——她就这样独卧着
独坐着独站着独自舞着。

18

一对恋人在耶路撒冷交谈,
带着旅游指南的兴奋,指点着,
抚摸着,解释着:我脸上的这双眼睛
是我父亲的,我光滑的大腿继承自一个早远的
中世纪的女祖先,我的嗓音
一路从三千年前流传至今,
这就是我眼睛的颜色,我精神的拼图,
我灵魂的考古地层。我们是圣地。
我们可以躲在古代洞窟里书写密册
一起在黑暗中睡觉。
有一次我在艾因凯伦的一个废洞窟里看见
公鸡羽毛和一件撕烂的女服,
我被一种强烈的愤怒充满,我的怒火简直是圣经式的。
在孤儿院,在洞窟旁的女修道院,
对那些女孩子和修女突然产生一种强烈的
骚动和激情,一只疯狂母羊,几只吠叫的狗。
然后是宁静和一堵褪色的褐墙。

19

有时耶路撒冷像一座刀城,
就连和平的祈愿也锋利得能够切开
坚硬的现实,直到祈愿磨钝或折断。
会堂的钟声尽力要敲出祥和、圆润的曲调,
但它们最终就像一支杵在臼里捣着炮弹壳,
发出沉重、郁闷、压抑的声音。
而领歌手和穆安津尽力想柔美的唱,
但最终他们刺耳的哀号划破人群的喧闹:
哦主啊,我们的上帝,惟一的,
为一,一,一,为一刀主。

26

为什么是耶路撒冷,为什么是我?
为什么不是另外的城市,另一个人?
有一次我站在西墙,
突然有一群小鸟惊飞起来,
它们尖叫着,扑扇着翅膀,就像墙上
那些写满祈愿的纸条,就像祈愿
从沉重的巨石缝中飞出
升到高空。

耶路撒冷的海

多少年来耶路撒冷的一切都在扬帆航行开来开去,
尽管耶路撒冷没有海,甚至也没有河。
一切都在扬帆航行:旗帜,祈祷巾,黑袍,
修士的法衣,阿拉伯人的长袍和头巾,
年轻姑娘的衣裙和头饰,
律法书封套和祈祷毯,种种情感在风中吹胀
种种祈愿把它们吹往各个航向。
连我父亲的手也在万福中伸展,
我母亲的圆脸和露丝的遥远的死亡
也在航行,它们组成一个壮观的赛艇会
航行在耶路撒冷的两个海:
记念之海和遗忘之海。

我的孩子洋溢着和平

我的孩子洋溢着和平,
当我向他贴下身去,
不只是闻见肥皂的气味。

所有的人都曾是洋溢着和平的孩子。
(在整个国家没有谁还像风磨那样转动。)

哦破碎的土地,像破碎的布匹
无法再缝补。
艰苦、孤独的父亲们在麦比拉洞里
忍受无儿无女的寂寞。

我的孩子洋溢着和平。
她妈妈的子宫应许给他的
上帝也不能应许。

秋·爱·史

1

夏季结束。经过最后一波热浪的严刑拷打,
夏供认了它的罪行,但我要说:那枯树是帝王而那荆棘
是荣光,蓟草以自身的坚硬来保持自身
就是奇迹。寄生藤比寄主更漂亮,
而葡萄的卷须干枯了还爱恋地紧依着悬钩子。
洁白的羽毛在一个洞口外证实那场惨烈的死亡
同时也证实了那巨翅搏击时的美。
条条裂口和缝沟在饱受折磨的土地上将绘制成
我一生的地图。从这里开始,鸟类观察家可以测定历史,
地质学家可以标记出未来,气象学家可以解读
上帝之手的掌纹,以及植物学家
可以成为智慧之树的内行,明辨善恶。

2

用我的手掌挤压,就像恋人拧了一把,
我检查无花果是否成熟。我永远都不会知道对于无花果
什么才算是死亡,是留在枝头还是烂在地上,
它们的地狱是什么以及它们的伊甸园,它们的拯救
和它们的复活又是什么。把它们吞吃的嘴巴——
是天堂之门还是阴间的入口?在很久很久以前,
树木是人类的众神。如今或许我们
已成了众神,对树木和它们的果实来说。
当斑鸠鸟满怀爱意呼唤着它的兄弟角豆树,
它一点也不了解进化演变之万古
横亘在它们中间,它只是呼唤呼唤呼唤着。

3

仰头的凝视想看看是否有云彩——
何以它如此轻盈一路飘浮:墙壁,阳台,
急待晾干的衣服,想望的窗户,屋顶,
天空。张开的手掌伸出去想看看是否有雨滴——
那可是最纯真的手掌,
最最坚定,最最虔诚
远胜过所有祈祷堂里所有的礼拜者。

4

飞机升上高空,那些欣喜归家的人们端坐
在那些离家人的身旁而两者的面孔是相同的。
思念的气流形成了预报秋天的雨水。
在十字军的废墟,秋的红海葱盛开不败,
它的枝叶在春天里萌发,但它都知道是什么发生
在漫长而干旱的夏季与夏季之间。这是它简明的永恒。
那些纪念碑树立在Yad Mordechai和Negba
就像在废墟中得以保存的
一份记念。我们就是这样一个秋的民族,
记念着马撒大的沦陷和它的自刎,
约大帕他和别他的废墟以及耶路撒冷的毁灭……
尽在西墙那里举行。啊残余后的残余。就像一个人珍藏
一双破裂的旧鞋,一只烂袜子,一些残存的字母当作留念。
所以这一切都只是等待着,要不了多久,死亡的时刻。
我们所有的生活,其中发生的一切,其中来往的人潮,
是一道篱笆围住生命。
而死亡也是一道篱笆围住了生命。

5

我望见一棵树,在秋天里它坚实的种子喀啦啦作响,
装满了豆荚。而一个男人的种子倾泄然后滑出,粘粘的,
最后被吞没,不发出一丝声响。
难道是一棵树的种子更优越
胜过一个男人的种子:
它仿佛在欢快地喀啦作响。干旱就是它的情歌。

而谁来记念那些记念者

1

记念日诗章献给战争中死去的人。
但记念的一代也在减少和死去,
一半老朽不堪另一半也快要老朽不堪,
而谁来记念那些记念者?

2

一块墓碑该怎样打造?一辆汽车熊熊燃烧
在谷门。一辆汽车烧成黑炭。一辆汽车的骨架。
另一辆汽车的残骸燃烧在另一个地方。
残骸上油着红色的防锈漆,红得
像火焰。残骸旁有一束干花。
干花结成一个记念的花环,
枯骨构成一个枯骨复活的异象。
在另一个地方,很远,掩藏在树丛中,
一块破裂的大理石碑上刻着一些名字,一枝夹竹桃
遮挡了大部分,就像爱人脸上的一缕长发。
但每年一次那枝条被拂开一旁那些名字得到呼唤,
而蓝天下一面旗帜降到半杆,正欢快地翻卷
像一面拉到杆顶的旗——那么轻盈,那么安逸,
享受着它的色彩,它的风。
而谁来记念那些记念者?

3

一个人该怎样出现在悼念仪式?立正还是鞠躬,
像篷布一样坚韧还是像哭丧者一样柔弱,
像罪人一样低头还是仰首藐视死亡,
是两眼翻开像死者一样呆滞,
还是闭上眼睛就像在观测体内的星空?
而悼念的最佳时段是什么?是正午
阴影躲藏在我们脚下的时候,还是黄昏
当阴影延长,就像我们的渴望一样
没有开始也没有终结,就像上帝?

4

我们在这种活动应该唱什么?从前我们唱山谷之歌,
“在贝塔-阿尔法和拿哈拉之间,
是谁燃起篝火是谁在这里牺牲。”
现在我知道是谁燃起的篝火
我知道是谁牺牲在这里。
他是我的朋友。

5

我们应该怎样哀悼?若按大卫给约拿单和扫罗的挽歌,
“比鹰更快,比狮子更强,”我们应痛哭失声。
如果他们真的比鹰更快,
他们会高高翱翔在战争之上,
而不会受到伤害。我们可以在地上仰望他们然后说:
“看那雄鹰,这是我儿子,这是我丈夫,这是我的兄弟。”
如果他们真的比狮子更强
他们还能继续作雄狮,不会像人一样死去。
我们可以亲手给他们喂食
并抚摸他们金色的魂灵。
我们可以把他们领养回家,深情地说:
我儿,我夫,我兄弟,我兄弟,我夫,我儿。

6

我去参加尤德的葬礼,他被炸弹炸得粉碎,
在很远的地方,一场新战争的新死者。
人们对我说要去一个新的殡仪馆:
“就在那个大奶牛场过去一点。
如果你跟着牛奶的气味走
肯定错不了。”

7

有一次我跟我的小女儿一起散步,
我们遇见一个人,他问我过得怎样我也问他
过得怎样——像《圣经》里说的。后来她问我,
你是怎么认识他的?我说,“他跟我一起打过仗。”
她点点头又问,“如果他跟你一起
打过仗,那他怎么没死却还好好活着呢?”

8

没人听说过茉莉的果实。
没有哪个诗人赞美歌唱过它。
人人都陶醉地歌唱茉莉的花朵,
它的郁郁浓香,洁白花瓣。
但它顽强的生命力,
像蝴蝶一样短暂像群星一样长久。
没听说过茉莉会结果。
而谁来记念那些记念者?

犹太定时炸弹

在我桌面上有一块石头刻着“阿门”,这是一个碎块
从众多犹太公墓成千上万的墓碑残片中
得以保存。而且我知道所有这些碎块
正装满一颗巨大的犹太定时炸弹
跟其它的碎块和残片一起:破碎的碑额
破碎的祭坛和破碎的十字架以及锈蚀的刑钉
以及破碎的碗碟和神器以及破碎的骨殖,
还有鞋子和眼镜和义臂和假牙
以及装有致命毒药的空铁罐。所有这一切
装进犹太定时炸弹等待世界的末日。
但是尽管我知道所有这一切知道世界的末日
这块石头在我的桌面仍给我带来安宁。
一块真理之石,这一点毋庸置疑,
这智慧之石来自所有的智慧之石,
这块石头来自一个破碎的坟墓
但完全超越了所有这一切。
它是一块见证之石对于世界上所有发生过的一切
以及世界上所有将发生的事物,一块阿门和爱之石。
阿门,阿门,或许这正合祂所愿。

罗池译稿

Publicité
Publicité
Commentaires
Sinnograms Werke
  • La production capitaliste a unifié l'espace, qui n'est plus limité par des sociétés extérieures.... Cette puissance d'homogénéisation est la grosse artillerie qui a fait tomber toutes les murailles de Chine. ...Guy Debord
  • Accueil du blog
  • Créer un blog avec CanalBlog
Publicité
Archives
Derniers commentaires
Publicité