犹大·阿米亥诗选：大安宁（1980）

忘了一个人

忘了一个人
就像忘了关上后院的灯，
让它一直亮到第二天。
而后，正是这盏灯
又让你想起。

耶路撒冷生态学

耶路撒冷的空气弥漫着祈祷和梦想
就像重工业城市的空气。
难以呼吸。

时不时地会有一船新的历史到港，
那些房屋和塔楼
都是它的包装材料。
随后满地丢弃
堆积如山。

有时运来蜡烛而不是人口，
于是城就安静。
有时运来人口而不是蜡烛，
然后就一片骚乱。

有很多关闭的花园
开满浓香的茉莉，
外国领事馆，
像讨人厌的害鸟，
躲在那里等待机会。

旅游者

他们来这里参观吊唁。
他们占满大屠杀纪念馆，
他们戴上肃穆的脸看看哭墙，
然后他们在回到饭店
隔着厚窗帘调笑。

他们得到了照片，
跟我们的著名死者合影，
在拉结之墓在赫茨尔之墓
然后登上炸药山顶。
他们对我们温柔的小伙子垂泪，
对我们坚强的姑娘动邪念，
然后挂起他们的裤衩
在凉爽的浴室
尽快晾干。

有一次我坐在大卫塔门前的台阶上，两只沉沉的篮子搁在我身旁。有一群旅游者正簇拥着他们的导游，而我则成了他们的参照物。“你们看见那个带篮子的人没有？在他右上方是一个罗马时代的拱门。就在他头顶往右边一点。”“但是他在动，他在动啊！”

我对自己说：会得到报偿的，只要他们的导游告诉他们，“你们看见那个罗马时代的拱门没有？这不重要：但在它旁边，左边再往下一点，那里坐着一个人，他已经买好水果和蔬菜，要带给他的家人”。

代情诗
给哈娜

按照“汝不得以其母之乳煮食羔羊”
他们创造了许多洁净饮食的律条，
但忘了孩子，忘了乳汁，忘了母亲。

同样，按照“我爱你”
我们共同创造了整个生活，
但我并未忘记你
就跟你还在时一样。

你不能显得软弱

你不能显得软弱
而且你要去晒一身黑。
但有时我觉得自己像
那些会在婚礼和赎罪日晕倒的
犹太女人的面纱一样单薄。

你不能显得软弱
而且你要去列个清单，
把你能装进一架空婴儿车的
东西都全部写清。

现在的情形就是这个样子：
若我在痛快的沐浴后
拔出浴缸的塞子，
我就担心整个耶路撒冷，连同整个世界，
会全都流到那巨大的黑暗中去。

白天我给自己的记忆设置陷阱
到夜里我在巴兰工厂干活，
把诅咒做成祝福把祝福做成诅咒。

永远不能显得软弱。
有时我瘫倒在自己的体内
没有人会发现。我就像一辆两条腿的
救护车，把我身体里的病人
拖到临终救助站，
我拉着呜咽的警笛，
但人们以为是日常的闲谈。

一个阿拉伯牧人在锡安山寻找他的山羊

一个阿拉伯牧人在锡安山寻找他的山羊
在对面的山上我寻找我的小儿子。
一个阿拉伯牧人和一个犹太父亲
都遭到了他们暂时的失败。
我们的喊声相遇
在苏丹池上，
而一道山谷隔在我们之间。
我们谁都不想让孩子或山羊
被捉进逾越节“Had Gadya”机器的转轮[?]。

后来我们在灌木丛里找到了他们
我们的喊声回荡到我们体内，
大笑着大哭着。

寻找一只山羊或一个孩子
在这群山中一直被看作
一种新信仰的开启。

和平箴言

不要停止！把刀打成
成犁头之后，不要停止！继续锤打
一直将它们制成乐器。

不管是谁还想发动战争
首先得把他们锤成犁头。

暗处的人总能看见……

暗处的人总能看见明处的人。
这是古老的真理，自从日与夜
被创造，然后有了人和黑暗，以及电。
一个真理被战争的制造者们发掘，
在伏击中使杀人变得简单，一个真理能够让
不幸的人看见那些幸运的，而对于孤独者——是人们相爱，
在一个灯光明亮的房间。

但真正的生活摆在明与暗之间：
“我锁门了”，你说，
一个关键句，包含着宿命。
我仍记得这些词语，
但我忘了说话的人是在门的哪一面，
里面还是外面。

而对于我写给你的惟一的那封信
我只记得苦涩的味道
是邮票的背胶舔在我的舌头。

我作了一梦

我作了一梦：在我的梦里，有七个女孩
肥胖而姣好肉嘟嘟地来到牧场
我爱着她们在草地上，但跟着她们
是七个皮包骨的女孩被东风刮得憔悴
她们吞吃了胖女孩诱人的腰臀，
尽管如此她们的肚子还是那么干瘪。
我同样爱着她们而她们也吞吃我。

但是她给我解释了这个梦，
她是我的爱，真正的爱，
她既肥胖又皮包骨，
而且她既吞吃又被吞吃。

在她之后的那一天我知道
我再也不能够回到这个地方。

在她之后的那个春天，原野里的鲜花已经改变
然后电话簿里的姓名也是如此。

在她之后的那些年，战争爆发了
然后我知道我再也不会作梦了。

没有尽头的诗

在新开幕的博物馆
有一个老会堂。
会堂里
有我。
在我里面
有我的心。
我的心里
有一座博物馆。
博物馆里
有一个会堂
会堂里
有我，
我里面
有我的心，
我的心里
一座博物馆。

后来

我在亚实突陷入沙场，
在独立战争时期。那时我妈妈说，
他二十四岁了，
现在她说，他五十四岁，
当她点亮一支回忆的蜡烛，
就像生日蜡烛
在蛋糕上会被一口吹灭。

后来我爸爸死于病痛和忧伤，
后来我的姐妹结婚了
还给他们的孩子取了我的名字，
后来我的房子成了我的坟墓而我的坟墓，是我的房子，
因为我陷入了亚实突的洁白的沙滩。

后来所有的柏树和橘子树
从内盖巴到雅莫德采
排成一列缓缓行进的葬礼队，
后来我所有的孩子和我所有的爸爸
都成了孤儿和孤老，
后来我所有的孩子和我所有的爸爸
手牵着手走到一起，
在反对死亡的示威中。
因为我陷入了战争
在亚实突的柔软的沙滩。

我的背上驼过我的战友。
后来我总是感到他的尸体
压在我身上像一个沉重的天空，
后来他觉得我弯躬的背
就像地壳的一个弓形。
因为我陷入了亚实突的恐怖的沙滩。
不仅是他一个。

再后来我以爱情和黑夜的筵席
为自己补偿我的死，
后来我有了幸福的回忆，
后来我不想要上帝来替我报仇，
后来我不想要我妈妈以她美丽的、严谨的面容
来为我乞求，
后来我与痛苦作战，
后来我朝我的回忆进攻
就像一个与风为敌的人，
后来我为我的回忆哭泣
就像失去了亲人，
后来我吹掉我的回忆，
就像一个人，一根火柴。
后来我沉默。
我陷入了亚实突
在独立战争时期。

“热情高涨！”那时他们这么说，“希望
在前，”他们这么说过但已经不再说了，
“艺术复兴，”历史书上这么说，
“科技昌明，”那时他们这么说，
“晚风清凉吹拂
他们火烫的前额，”那时他们这么说，
“晨风阵阵拨乱他们的头发，”
他们这么说。
但后来风儿们都去做了别的事情，
再后来词语说着别的含义
（不要怪我胡思乱想），
因为我陷入了柔软、洁白的沙滩
在独立战争时期的亚实突。

大安宁：问答篇

人们在大厅里晒着太阳
谈论信仰
在现代人生活中的位置
谈论上帝的地位。

他们谈论的声音越来越兴奋
就像在飞机场。
我离开他们：
我打开一扇铁门，上面写着
“紧急出口”，然后进入
一个大安宁：问题与答案。

罗池译稿